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Prefa]\

Eram în Burgundia, pe la mijlocul anilor ’60, descoperind 
cu încântare gustul vinului bun, când am constatat cu sur-
prindere ciudățenia sticlelor vechi, suflate cu gura, formele 
lor neregulate, prezența bulelor de aer în sticlă, fundul rete-
zat al unora, culorile lor atât de diverse, cafenii, verzi, negre, 
adesea întunecate, uneori deschise, rar incolore. Unii viti-
cultori, care nu știau mare lucru despre ele, însă le moșteni-
seră de la strămoși, le considerau venerabile și drăguțe, le 
foloseau pentru a-și pune în ele distilatul vechi și le așezau 
pe masă după ce terminau de mâncat. În 1970, când lucram 
în Bugey (o răscruce culturală și, în același timp, un „muzeu“ 
de vechituri), la viile din zonă, care erau pe ducă, am desco-
perit că acolo se găseau multe astfel de sticle.1 Am început 

1 Punerea în sticle a vinului în scopuri comerciale nu datează în 
această podgorie decât din anii 1960, cu excepția zonei AOC a Seyssel și 
a celei unde se face petiantul natural Cerdon. În sticlele vechi, depozitate 
în pivnițe în acea epocă, odinioară se trăgea vinul acrișor din butoaie 
pentru a-l consuma la masă sau pentru a-l vinde vecinilor. Viticultorii 
recuperau toate sticlele folosite pe care le găseau, de unde și marea 
varietate de forme: burgunde, de Jura, uneori bordeleze și chiar modele 
de sticle pentru licori aperitive și băuturi spirtoase.
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să observ diversitatea formelor și am încercat să le înțeleg 
mai bine istoria și geografia.

Două și respectiv trei decenii mai târziu, opera lui 
Jacqueline Bellanger (1988)1, apoi cele ale unor mari 
colecționari străini particulari, Rainer Kosler (1998), 
Johan Soetens (2001) și, mai ales, Willy Van den Bossche 
(2001), care sunt aproape exhaustive și acoperă întreaga 
Europă și teritoriile de peste mări, m-au convins să încerc 
să înțeleg resorturile acestui univers. Datorită ilustrații-
lor, lucrările acestea furnizează un material pentru studiu 
aprofundat, pe care, din câte știu, nicio colecție publică 
europeană nu îl oferă astăzi. Am încercat să ordonez 
aceste obiecte cronologic și geografic și să le aflu evolu-
ția și diversificarea, subiecte care mă preocupau încă de 
pe vremea când redactam, în urmă cu câțiva ani, o carte 
pe tema rivalității dintre vinul de Bordeaux și cel de 
Burgundia, rivalitate care se exprimă, în special, prin 
două modele de sticlă diferite și inconfundabile, de la 
începutul secolului al XIX-lea.2 Viticultorii din întreaga 
lume preferă, mai degrabă, primul model și, într-o mai 
mică măsură, pe cel de-al doilea; câteva regiuni păstrează 
sau au inventat recent propriul model ori o variantă a 
unuia dintre cele două.

Eseul de față își propune să pună în valoare rolul 
esențial al sticlelor în istoria modernă și contemporană 
a vinului. Fără acest recipient greu și aproape etanș, de 
îndată ce dopul a fost pus corect, niciodată vinurile nu 
s-ar fi putut învechi, ferite de aer și de lumină, și niciodată 
personalitatea terroir-urilor și a anului de producție nu 

1 Vezi bibliografia de la sfârșitul volumului.
2 Jean-Robert Pitte, Bordeaux-Bourgogne, les passions rivales, Paris, 

Hachette, 2005, p. 183-194.
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ar fi putut să se manifeste cu atâta strălucire. De aseme-
nea, niciodată vinul din regiunea Champagne nu ar fi 
devenit spumant. Mai mult decât atât, prin formele lor, 
care diferă de la o regiune la alta, sticlele spun o poveste 
complexă, ce pune laolaltă natura materiilor prime, stă-
pânirea tehnicilor de sticlărie, modurile de elaborare, 
de păstrare, de transport și de comercializare a vinului, 
dar și gusturile estetice și reprezentările producătorilor, 
ale clienților și ale tuturor celor care intră în contact cu 
ele. Sticlele exprimă geografia vinurilor din Franța, din 
Europa, din lume. Marile tipuri regionale nu exclud 
variantele pe care evoluția tehnicilor de sticlărie le fac 
din nou posibile, la un cost rezonabil. Ele se află, ca și 
etichetele, în slujba personalității fiecărui domeniu. 
Regiunea care a împins cel mai departe dorinţa de origi-
nalitate este Champagne, prețul de vânzare al acestor 
băuturi prestigioase justificându-i grija, aşa cum s-a întâm
plat şi în cazul producătorilor de coniac, în domeniul 
spirtoaselor.

„Ce mai contează sticla, atunci când ai beția“, scria 
Musset în Cupa și buzele. Regretabil dicton, care se explică 
prin dependența de alcool și caracterul depresiv al autoru-
lui, care, în plus, era un tip nu prea galant, întrucât acest 
vers este precedat de o confesiune de un machism de 
neconceput: „Iubirea este țelul, iubita ce contează!“1 
Dimpotrivă, sticla participă în întregime la arta de a ela-
bora, de a vinde, de a alege și de a degusta vinul. Nu există 
vin bun fără o sticlă pe măsură: aceasta este realitatea 

1 Sticla a inspirat și o altă, nu tocmai glorioasă, profesiune de credință 
„macho“ – aceea a fraților Goncourt: „O sticlă, iată o distracție cu mult 
superioară femeii. Sticla goală, asta e. Ea nu vă cere nici s-o vizitați, nici 
să-i faceţi vreun cadou. Nu vă cere nici dragoste, nici recunoștință, 
nici măcar politețe.“ (www.citations.francaises.fr).
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simplă și pură, care justifică aceste pagini. Mustul fermen-
tat al viței-de-vie nu devine cu adevărat vibrant și emoțio-
nant decât după un sejur în izolare, mai mult sau mai 
puțin prelungit, într-un umil recipient inert și închis cu 
grijă. El își continuă viața și se învechește în tihnă, 
renunță la exuberanțe și devine mai bun, uneori pe par-
cursul a decenii întregi, înainte de a se oferi transformat, 
reapărând la lumină și în contact cu aerul. Uitat prea 
mult timp sau slab încă de la naştere, el se estompează, 
pălește și apoi dispare complet, dacă dopul nu a fost 
schimbat la fiecare sfert de secol. Uneori însă, ca prin 
miracol, atunci când a fost protejat cu un strat de rășină 
și de ceară, e posibil să regăsești vinuri din secolul al 
XIX-lea, respectiv al XVIII-lea, fragile, dar vii. 

Sticla este pentru un amator, chiar și mai puțin înstă-
rit, un mijloc minunat de a avea o pivniță cât mai variată 
și de a-și diversifica plăcerile bahice vizitând toate viile 
din lume în funcție de anotimpuri, de preferințele și 
posibilitățile sale și de felurile de mâncare pe care 
dorește să și le ofere. Théophile Malvezin, negociantul 
din Bordeaux, a făcut o recomandare foarte înțeleaptă 
în 1889: „Vă sfătuiesc să nu luați (…) un singur fel de 
vin. Dacă, spre exemplu, aveți de cumpărat o sută de 
sticle, veți fi mai încântați dacă, în loc să le luați pe toate 
din același fel de vin și din același an, le luați fie din 
clasificări diferite, fie din ani diferiți. Astfel veți avea o 
serie de sticle excelente.“1 Frumos omagiu adus geogra-
fiei viticole!

1 Citat de Marguerite Figeac-Monthus, „Les caves des élites bordelaises 
de la fin du XVIIIe siècle au Second Empire“, în Ch. Bouneau, Le Verre et 
le vin de la cave à la table du XVIIe siècle à nos jours, Bordeaux, Maison des 
Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2007, p. 133.



Departe de a fi o închisoare, contrar a ceea ce scria 
Baudelaire1, o sticlă este ca o chilie, în interiorul căreia un 
suflet puternic știe să mediteze și să exulte pentru a 
transmite lumii, la momentul potrivit, un mesaj tulbu-
rător. Să intrăm în acest univers complex, rezultat al 
inteligenței a numeroase generații de viticultori, sticlari și 
degustători exigenți, un univers care permite atât de bine 
sufletului vinului să se protejeze, să se educe, să se con-
centreze și, în cele din urmă, să se elibereze exprimând 
spiritul locului unde a văzut lumina zilei. 

1 În prima strofă din L’Âme du vin (Les Fleurs du mal, 1855):
„Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles:
«Homme vers toi je pousse, ô cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumière et de fraternité!»“
„Al vinului viu suflet cânta în butelie:
– O, omule, doar ție, făptură de prisos,
Din temnița-mi de sticlă, cu ceara-i purpurie,
O să-ți închin un cântec fratern și luminos“.

CHARLES BAUDELAIRE, Florile răului, 
traducere de Octavian Soviany, Casa de editură Max Blecher, 2014.
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O colecţie de texte lucide şi analitice, scrise de filozofi de seamă, 
lingvişti, biochimişti, producători şi critici de vin, într-o abordare 
filozofică a unei experienţe eterne.
Într-o lume a consumatorilor tot mai sofisticaţi, interesul 
pentru vin este din ce în ce mai subtil. Şi, inevitabil, se nasc şi 
întrebări filozofice. 


